
Crónica de un proceso, por Pablo Racca

La idea de grabar la lectura de algunos libros de Casagrande llegó de un día para otro, y no recuerdo 

el paso a paso que me llevó a presentar la propuesta a Espacio Santafesino1 en julio de 2024. Sólo 

recuerdo que quería leer y pensé si sería factible hacerlo como trabajo. No podía prever, por 

supuesto, la secuencia que demoraría meses el proceso, me haría perder la voz y me2 llevaría luego 

a gastar todo el financiamiento3 en otras voces, como un Ariel que tuviera que dar cuenta de su 

trabajo de locución después de aceptar los términos de Úrsula para conseguir a su enamorado4.

Quizás no fuera en julio de 2024 sino un poco antes. Las fechas no fueron relevantes hasta que la 

demora en el depósito inicial —que me habilitaba a comenzar el proyecto— lo hizo coincidir con la 

semana de inicio de mi nuevo trabajo en jornada laboral completa. Por años tuve la suerte de no 

trabajar en tiempo completo. Pensaba trabajar (jugar) en las grabaciones durante mis últimos meses 

de tiempos amplios. No pudo ser. Los tiempos se restringieron, y mucho más de lo que esperaba: la 

experiencia de trabajo fue mala y todavía dos años más tarde recibo disculpas de aquel amigo que 

me recomendó entrar ahí. Pero en ese momento, el nuevo trabajo me llevó a un nivel de estrés 

inesperado y, a mi criterio, poco justificado por la pobreza de los fines de aquel call-center para 

transportes de cargas en rutas estadounidenses. Yo hubiera querido leer en voz alta y grabarme, pero 

no era el momento.

Pasaron cuatro meses. El proyecto debía rendirse en seis. La situación laboral no estaba 

completamente bajo control, pero las grabaciones no podían esperar más. Lo haría después de la 

jornada de trabajo remoto y durante los fines de semana. El juego de grabar planeado para paisajes 

de tiempos amplios ocuparía tiempos intersticiales. Podía alcanzar el objetivo sumando intersticios 

1 Programa de financiamiento de proyectos culturales de la provincia de Santa Fe.
2 Esta oración tiene doble voz pasiva, es decir, el narrador cedió el control del propio destino, un efecto más grave 

que los enumerados pero que aun así decide dejar en nota al pie.
3 El que inicialmente era para financiar mi propio trabajo.
4 Tal vez la referencia más extraña que he hecho en mi vida. (Hablo de La sirenita, para quien ese argumento le 

resulte extraño).



durante los últimos dos meses. Comencé. Lo hice por un texto corto, luego por otro. Disfruté y tomé 

coraje para avanzar. Tomé otro que parecía corto por la edición “petita” de Nicolás Manzi, pero era 

bastante más largo de lo esperado. Llegué a tres y quedaba entonces un mes. Las cuentas no eran 

claras pero para la cultura nunca lo son, tan intersticial ella, tan de los resquicios. Yo sabía que tenía 

los feriados de carnaval y, más tarde, Semana Santa; eso me ayudaría a sumar más horas de grabado 

diarias. El objetivo estaba lejos pero yo me engañaba con la aritmética: era posible.

Pero entonces el quinto libro. Decidí quedarme en casa aquel feriado, cancelar cualquier otro plan 

—esto ya no era tan divertido—, cerrar las ventanas y persianas para evitar que se cuelen ruidos. Y 

entonces noté que la voz, a medida que avanzaba el capítulo largo del ensayo de Chababo, 

empezaba a apagarse. Esperaba un poco, continuaba, y otra vez lo mismo. “Esto me va a llevar más 

tiempo”, pensé. Porque tenía que dejar descansar la voz. Y otra vez la aritmética, pero esta vez las 

cuentas no eran óptimas. El tiempo de descanso de la voz no estaba estipulado. Yo no sabía de este 

detalle. No sabía que estaba corriendo, por decir, una maratón con la voz. Estaba en terreno 

desconocido.

Avancé más lento y, uno o dos días después, terminé de grabar el libro. Tenía frío en la pieza. El 

proceso de grabación es agradable en algún aspecto, extraño y frío en otros. Es, también, una tarea 

solitaria y alienante, por la necesidad de silencio.

Por dentro calculaba y esperaba para seguir leyendo: cada cuánto tomar agua, cuán larga sería la 

próxima espera. Si para tal día feriado no había iniciado el sexto libro las cuentas no daban. Y 

quedaban cuatro libros más5. Tardé en resolverlo: tres semanas antes de la fecha de rendición 

busqué presupuestos. Descubrí que no es sencillo dar con grabadores/as de audiolibros. Es sencillo 

dar con locutores/as de publicidades y presentaciones elocuentes tipo radiales y televisivas. 

5 Arbitrariamente había decidido que serían diez audiolibros. Pensé que el número era lo suficientemente grande 
como para obtener el financiamiento. Quizás un número más chico también lo hubiera logrado, pero estaba 
jugando, no estaba estimando horas ni cansancios de voz.



Descarté varias voces hasta dar con cuatro que me parecieron cercanas a lo que buscaba. Me 

costaba explicarme con las personas que regenteaban este tipo de servicios: no podía hablar 

directamente con las voces, sólo con el mediador, y el poco tiempo que tenía me impedía investigar 

un poco más, saltar al cafishio de voces, buscar personas, hablar con ellas, preguntarles si les 

gustaba leer en voz alta. Leer literatura, digamos.

Puse en marcha la tercerización de cuatro libros. Me dolió hacerlo. Yo quería leerlos. Quiero decir: 

me gusta leer, y quería leer estos libros en voz alta. Es una de mis actividades preferidas. Aunque es 

cierto: el proceso de edición de un audiolibro —si unx se enserieciara al respecto— es más que 

tener ganas de leer en voz alta. El primer libro que grabé fue El sol, de Virginia Ducler, y al hacerlo 

no podía más que pensar qué hacía dándole voz a dos narradoras mujeres tan bien escritas, tan 

introspectivas ambas. La edición de audiolibros necesita de criterios tanto como la edición de libros 

en papel. El territorio era para mí, efectivamente, desconocido. Dudé en un momento: consulto a las 

escritoras, lo pienso mejor, resuelvo de otra manera. Pero a la vez estaba jugando. Y con poco 

tiempo.6

Mientras esperaba los cuatro audios de voces cafishiadas que, como colateral, se habían comido 

todo el dinero del financiamiento, me dispuse con mi resquicio de voz —podía leer todavía de a 

tirones cortos— a grabar el décimo libro7. Válgame: el ensayo que había elegido estaba lleno de 

términos en hebreo. Ya no podía saltarme este criterio, no podía seguir jugando: tenía que buscar a 

otra persona que pudiera leerlos correctamente. Decidí hacerlo más tarde, quedaban muy pocos 

días. El día de cierre del proyecto, cuando debía presentar todo a la Secretaría de Cultura de la 

Provincia, entregué este libro a la mitad. Y desde ya pido disculpas por semejante acto de 

corrupción pública: prometí diez libros y entregué nueve y medio.

6 Y a la vez, esta no tiene por qué ser la versión final de estos audiolibros. El proceso puede seguir. Mi aprendizaje 
puede servir para acompañar los siguientes pasos. La conversación sigue abierta.

7 Como aclaración: no perdí la voz en tanto que no podía hablar. Sólo no podía sostener un tono de voz razonable por 
un par de minutos, como los que se necesitan por ejemplo para grabar la lectura de una página. Me dolía, sí, la 
garganta a la altura de donde asumo están las cuerdas vocales. Eso se mantuvo un tiempo largo.



Pasados esos dos meses de alteración de voz, de sueño, de etcétera, dejé el resultado del proyecto en 

un cajón virtual. Se entenderá por qué. La inesperada partida de Eugenio Previgliano sobre el final 

de 2025 me llevó a poner en línea su novela premiada, La chica. Disfruté esa grabación, buscar el 

modo de dar voz a esa fragmentariedad. No sé si lo conseguí. No sé si es posible editar cualquier 

texto como audiolibro. Diría que el formato está pensado para una clase de narrativa. Imagino que 

habrá lecturas críticas al respecto. Imagino que serán pocas. Podría extenderme en este sentido, pero 

se acerca la presentación, ahora, casi dos años más tarde, el 6 de junio de 2026, del conjunto de 

audiolibros. La presentación es mañana, de hecho. Así que tengo que cerrar el texto. La cultura 

siempre tan a destiempo.


