Cronica de un proceso, por Pablo Racca

La idea de grabar la lectura de algunos libros de Casagrande lleg6 de un dia para otro, y no recuerdo
el paso a paso que me llevo a presentar la propuesta a Espacio Santafesino’ en julio de 2024. Sé6lo
recuerdo que queria leer y pensé si seria factible hacerlo como trabajo. No podia prever, por
supuesto, la secuencia que demoraria meses el proceso, me haria perder la voz y me® llevaria luego
a gastar todo el financiamiento® en otras voces, como un Ariel que tuviera que dar cuenta de su

trabajo de locucién después de aceptar los términos de Ursula para conseguir a su enamorado®.

Quizas no fuera en julio de 2024 sino un poco antes. Las fechas no fueron relevantes hasta que la
demora en el deposito inicial —que me habilitaba a comenzar el proyecto— lo hizo coincidir con la
semana de inicio de mi nuevo trabajo en jornada laboral completa. Por afios tuve la suerte de no
trabajar en tiempo completo. Pensaba trabajar (jugar) en las grabaciones durante mis tltimos meses
de tiempos amplios. No pudo ser. Los tiempos se restringieron, y mucho mas de lo que esperaba: la
experiencia de trabajo fue mala y todavia dos afios mas tarde recibo disculpas de aquel amigo que
me recomendo entrar ahi. Pero en ese momento, el nuevo trabajo me llevo a un nivel de estrés
inesperado y, a mi criterio, poco justificado por la pobreza de los fines de aquel call-center para
transportes de cargas en rutas estadounidenses. Yo hubiera querido leer en voz alta y grabarme, pero

no era el momento.

Pasaron cuatro meses. El proyecto debia rendirse en seis. La situacion laboral no estaba
completamente bajo control, pero las grabaciones no podian esperar mas. Lo haria después de la
jornada de trabajo remoto y durante los fines de semana. El juego de grabar planeado para paisajes

de tiempos amplios ocuparia tiempos intersticiales. Podia alcanzar el objetivo sumando intersticios

1 Programa de financiamiento de proyectos culturales de la provincia de Santa Fe.

2  Esta oracién tiene doble voz pasiva, es decir, el narrador cedi6 el control del propio destino, un efecto mas grave
que los enumerados pero que aun asi decide dejar en nota al pie.

3 El que inicialmente era para financiar mi propio trabajo.

4 Tal vez la referencia mas extrafia que he hecho en mi vida. (Hablo de La sirenita, para quien ese argumento le
resulte extrafio).



durante los tltimos dos meses. Comencé. Lo hice por un texto corto, luego por otro. Disfruté y tomé
coraje para avanzar. Tomé otro que parecia corto por la edicion “petita” de Nicolas Manzi, pero era
bastante mas largo de lo esperado. Llegué a tres y quedaba entonces un mes. Las cuentas no eran
claras pero para la cultura nunca lo son, tan intersticial ella, tan de los resquicios. Yo sabia que tenia
los feriados de carnaval y, mas tarde, Semana Santa; eso me ayudaria a sumar mas horas de grabado

diarias. El objetivo estaba lejos pero yo me engafiaba con la aritmética: era posible.

Pero entonces el quinto libro. Decidi quedarme en casa aquel feriado, cancelar cualquier otro plan
—esto ya no era tan divertido—, cerrar las ventanas y persianas para evitar que se cuelen ruidos. Y
entonces noté que la voz, a medida que avanzaba el capitulo largo del ensayo de Chababo,
empezaba a apagarse. Esperaba un poco, continuaba, y otra vez lo mismo. “Esto me va a llevar mas
tiempo”, pensé. Porque tenia que dejar descansar la voz. Y otra vez la aritmética, pero esta vez las
cuentas no eran optimas. El tiempo de descanso de la voz no estaba estipulado. Yo no sabia de este
detalle. No sabia que estaba corriendo, por decir, una maratén con la voz. Estaba en terreno

desconocido.

Avancé mas lento y, uno o dos dias después, terminé de grabar el libro. Tenia frio en la pieza. El
proceso de grabacion es agradable en algin aspecto, extrafio y frio en otros. Es, también, una tarea

solitaria y alienante, por la necesidad de silencio.

Por dentro calculaba y esperaba para seguir leyendo: cada cuanto tomar agua, cuan larga seria la
proxima espera. Si para tal dia feriado no habia iniciado el sexto libro las cuentas no daban. Y
quedaban cuatro libros mas®. Tardé en resolverlo: tres semanas antes de la fecha de rendicion
busqué presupuestos. Descubri que no es sencillo dar con grabadores/as de audiolibros. Es sencillo

dar con locutores/as de publicidades y presentaciones elocuentes tipo radiales y televisivas.

5 Arbitrariamente habia decidido que serian diez audiolibros. Pensé que el nimero era lo suficientemente grande
como para obtener el financiamiento. Quizas un nimero mas chico también lo hubiera logrado, pero estaba
jugando, no estaba estimando horas ni cansancios de voz.



Descarté varias voces hasta dar con cuatro que me parecieron cercanas a lo que buscaba. Me
costaba explicarme con las personas que regenteaban este tipo de servicios: no podia hablar
directamente con las voces, solo con el mediador, y el poco tiempo que tenia me impedia investigar
un poco mas, saltar al cafishio de voces, buscar personas, hablar con ellas, preguntarles si les

gustaba leer en voz alta. Leer literatura, digamos.

Puse en marcha la tercerizacion de cuatro libros. Me doli6 hacerlo. Yo queria leerlos. Quiero decir:
me gusta leer, y queria leer estos libros en voz alta. Es una de mis actividades preferidas. Aunque es
cierto: el proceso de edicion de un audiolibro —si unx se enserieciara al respecto— es mas que
tener ganas de leer en voz alta. El primer libro que grabé fue El sol, de Virginia Ducler, y al hacerlo
no podia mas que pensar qué hacia dandole voz a dos narradoras mujeres tan bien escritas, tan
introspectivas ambas. La edicion de audiolibros necesita de criterios tanto como la edicion de libros
en papel. El territorio era para mi, efectivamente, desconocido. Dudé en un momento: consulto a las
escritoras, lo pienso mejor, resuelvo de otra manera. Pero a la vez estaba jugando. Y con poco

tiempo.°

Mientras esperaba los cuatro audios de voces cafishiadas que, como colateral, se habian comido
todo el dinero del financiamiento, me dispuse con mi resquicio de voz —podia leer todavia de a
tirones cortos— a grabar el décimo libro’. Valgame: el ensayo que habia elegido estaba lleno de
términos en hebreo. Ya no podia saltarme este criterio, no podia seguir jugando: tenia que buscar a
otra persona que pudiera leerlos correctamente. Decidi hacerlo mas tarde, quedaban muy pocos
dias. El dia de cierre del proyecto, cuando debia presentar todo a la Secretaria de Cultura de la
Provincia, entregué este libro a la mitad. Y desde ya pido disculpas por semejante acto de

corrupcion publica: prometi diez libros y entregué nueve y medio.

6 Y alavez, esta no tiene por qué ser la versién final de estos audiolibros. El proceso puede seguir. Mi aprendizaje
puede servir para acompaiiar los siguientes pasos. La conversacion sigue abierta.

7  Como aclaracién: no perdi la voz en tanto que no podia hablar. Sélo no podia sostener un tono de voz razonable por
un par de minutos, como los que se necesitan por ejemplo para grabar la lectura de una pagina. Me dolia, si, la
garganta a la altura de donde asumo estan las cuerdas vocales. Eso se mantuvo un tiempo largo.



Pasados esos dos meses de alteracion de voz, de suefio, de etcétera, dejé el resultado del proyecto en
un cajon virtual. Se entendera por qué. La inesperada partida de Eugenio Previgliano sobre el final
de 2025 me llevo a poner en linea su novela premiada, La chica. Disfruté esa grabacion, buscar el
modo de dar voz a esa fragmentariedad. No sé si lo consegui. No sé si es posible editar cualquier
texto como audiolibro. Diria que el formato esta pensado para una clase de narrativa. Imagino que
habra lecturas criticas al respecto. Imagino que seran pocas. Podria extenderme en este sentido, pero
se acerca la presentacion, ahora, casi dos afios mas tarde, el 6 de junio de 2026, del conjunto de
audiolibros. La presentacion es mafiana, de hecho. Asi que tengo que cerrar el texto. La cultura

siempre tan a destiempo.



